| 一九七六年的五月初，為就東海岸的IBM新職，我帶著全 家四口、開一紅車、拖一黃車，朝Virginia北部靠近美國 首都的Manassas 城出發。 從 California、經 Arizona、經 New Mexico、經 Texas，進 入了Oklahoma。我們的兩部連接在一起的汽車，前紅車拖 著後黃車，在明亮清淨、白雲飄浮的藍天下的 Oklahoma 特有的紅土之中的公路上急馳趕路。馳行在 Oklahoma City及Tulsa兩城之間的44號公路上時，天降陣雨，沿途的 ㄧ個個池塘均變成了一片片紅水，其景甚美。突然間兩車 驟然分離，後黃車的前端緩衝保險槓 (front bumper) 被拉 脫；我猛然緊急剎車時，後車幾乎撞進了前車。 在雨後的公路上，我們無助地站立在汽車旁。天色漸晚， 路旁的紅土顯得格外暗紅。大約一個小時後，一部警車出 現；兩位操著美國南方口音的交通巡警召來了一部拖車。 當拖車把黃車拖到附近小城的 Chevrolet 修車廠房時，天 色已晚，廠門已關。在淒風苦雨中，我們開著紅車找到一 家旅館住下。 次晨修車時，我們在 Stroud小鎮上的ㄧ家小餐館吃早餐。 餐館裡，小鎮的人們似乎均互相熟識，相互之間能稱呼得 出名字。他們之間的交談帶著濃重的南方土腔。 一位五十來歲的紳士於吃過早餐後來到我們桌旁，看到其 時尚未滿三歲的凱翔﹝如今的凱翔已成為剛滿三歲的外 甥 Connor的 Uncle Ken。﹞，給了他兩個銅板，並對他說 了聲”好孩子！”。 |
| 一九七六年的五月初，为就东海岸的IBM新职，我带着全 家四口、开一红车、拖一黄车，朝Virginia北部靠近美国 首都的Manassas 城出发。 从California、经Arizona、经New Mexico、经Texas，进入 了Oklahoma。我们的两部连接在一起的汽车，前红车拖着 后黄车，在明亮清净、白云飘浮的蓝天下的Oklahoma特有 的红土之中的公路上急驰赶路。驰行在Oklahoma City及 Tulsa两城之间的44号公路上时，天降阵雨，沿途的ㄧ个 个池塘均变成了一片片红水，其景甚美。突然间两车骤然 分离，后黄车的前端缓冲保险杠(front bumper) 被拉脱； 我猛然紧急刹车时，后车几乎撞进了前车。 在雨后的公路上，我们无助地站立在汽车旁。天色渐晚， 路旁的红土显得格外暗红。大约一个小时后，一部警车出 现；两位操着美国南方口音的交通巡警召来了一部拖车。 当拖车把黄车拖到附近小城的Chevrolet 修车厂房时，天 色已晚，厂门已关。在凄风苦雨中，我们开着红车找到一 家旅馆住下。 次晨修车时，我们在Stroud小镇上的ㄧ家小餐馆吃早餐。 餐馆里，小镇的人们似乎均互相熟识，相互之间能称呼得 出名字。他们之间的交谈带着浓重的南方土腔。 一位五十来岁的绅士于吃过早餐后来到我们桌旁，看到其 时尚未满三岁的凯翔﹝如今的凯翔已成为刚满三岁的外甥 Connor的Uncle Ken。 ﹞，给了他两个铜板，并对他说了 声”好孩子！”。 |
| Columns Section: 世紀網站專欄區 世纪网站专栏区: 001 紅藍綠中美 專欄 017 红蓝绿中美 专栏 作者：李偉宗 李伟宗 Bill Lee |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| |
 |
| 先紅土、後高原 (Chinese Traditional Version) (初刊於 1985年3月4日之世界副刊。重寫於 2011-07-07，於 南加州海濱。) |
| 先红土、后高原 (Chinese Simplified Version) (初刊于1985年3月4日之世界副刊。重写于2011-07-07，于南 加州海滨。) |
 | |  | |  | |  | |  | |  | |  |
| 修車廠將後黃車接回到前紅車後，我們又登上了征途。沿著藍天、浮雲、綠林、紅土間 的44號公路，朝東北行……。離開了 Oklahoma，經過了Missouri的St. Louis，越過了 Mississippi River，轉到70號公路上，經Illinois、經Indiana、經Ohio、經Pennsylvania、經 Maryland，經過了美國江山的千山萬水，終於抵達了位於 Virginia的 Manassas。從加州出 發至此，因除了一路上輕鬆趕路外，也從事了些許的觀光，共花了九天的時間。 約一個月後，因不習慣於美國東部的濕熱和多變的氣候﹝實在是我們前此已被加州的美 好氣候慣壞了！﹞，我們於六月中旬又再度出發，這回朝西南行，往回加州的方向奔馳 而去……。 經過了 Virginia, Tennessee, Arkansas, Oklahoma, New Mexico等諸州後，我們的前紅車、後 黃車爬上並進入了 Arizona 境內的高原。近黃昏時，在靠近 Chambers小鎮的66號公路 上，在爬坡的途程中，我們的紅、黃兩車又突然再度地分解開來了。第一次的解體發生 於Oklahoma的紅土中；第二次的解體卻發生於 Arizona 的高原上。 我把”求助”的橘黃色標誌持在手中，立於紅車旁，希求得助；但來來往往的諸多車輛 不是未發覺我們的窘況，就是不屑一停。兩小時之後，天已黑，星月已出現。平時在南 加州的煙霧中所不易見到的銀河及星群，在高原上的無比清新和毫無汙染的空氣中，顯 得格外明亮。無窮無盡的穹蒼中擁有無限多的星星；而每一顆星星都有可能比我們所立 足之高原上的地球大無數倍……。 這一路多少艱辛的旅程啊！但孩子們卻安之若飴，毫無怨言。尚不滿三歲的小男孩安慰 著擔著心的母親說：”媽咪，別擔心，我們今天晚上可以睡在車裡……。” 總算等到一位開著一部中型野營車的善心人士停下車來，以 CB Radio相助，連繫到公路 警察，而公路警察又連繫到修車廠的拖車……。 三小時後，當修車的工人在焊接我們的黃車上的被拉脫的前端緩衝保險槓時，在高原上 的星空下，那位小修車廠的老闆對我們說：”你們將趕回南加州。我在Los Angeles住了 很多年，不喜歡那裡的 rat race，大家天天在高速公路上擠……。” 然而，我們的心卻在南加州；車修好之後，我們繼續摸黑上路。 加州！加州！我們終於又回來了！因為歸心似箭，回程僅花了五天的時光。 (初刊於 1985年3月4日之世界副刊。重寫於 2011-07-07，於南加州海濱。) |
| 修车厂将后黄车接回到前红车后，我们又登上了征途。沿着蓝天、浮云、绿林、红土间 的44号公路，朝东北行……。离开了Oklahoma，经过了Missouri的St. Louis，越过了 Mississippi River，转到70号公路上，经Illinois、经Indiana、经Ohio、经Pennsylvania、经 Maryland，经过了美国江山的千山万水，终于抵达了位于Virginia的Manassas。从加州出 发至此，因除了一路上轻松赶路外，也从事了些许的观光，共花了九天的时间。 约一个月后，因不习惯于美国东部的湿热和多变的气候﹝实在是我们前此已被加州的美 好气候惯坏了！ ﹞，我们于六月中旬又再度出发，这回朝西南行，往回加州的方向奔驰 而去……。 经过了Virginia, Tennessee, Arkansas, Oklahoma, New Mexico等诸州后，我们的前红车、后 黄车爬上并进入了Arizona 境内的高原。近黄昏时，在靠近Chambers小镇的66号公路上， 在爬坡的途程中，我们的红、黄两车又突然再度地分解开来了。第一次的解体发生于 Oklahoma的红土中；第二次的解体却发生于Arizona 的高原上。 我把”求助”的橘黄色标志持在手中，立于红车旁，希求得助；但来来往往的诸多车辆 不是未发觉我们的窘况，就是不屑一停。两小时之后，天已黑，星月已出现。平时在南 加州的烟雾中所不易见到的银河及星群，在高原上的无比清新和毫无污染的空气中，显 得格外明亮。无穷无尽的穹苍中拥有无限多的星星；而每一颗星星都有可能比我们所立 足之高原上的地球大无数倍……。 这一路多少艰辛的旅程啊！但孩子们却安之若饴，毫无怨言。尚不满三岁的小男孩安慰 着担着心的母亲说：”妈咪，别担心，我们今天晚上可以睡在车里……。” 总算等到一位开着一部中型野营车的善心人士停下车来，以CB Radio相助，连系到公路 警察，而公路警察又连系到修车厂的拖车……。 三小时后，当修车的工人在焊接我们的黄车上的被拉脱的前端缓冲保险杠时，在高原上 的星空下，那位小修车厂的老板对我们说：”你们将赶回南加州。我在Los Angeles住了 很多年，不喜欢那里的rat race，大家天天在高速公路上挤……。” 然而，我们的心却在南加州；车修好之后，我们继续摸黑上路。 加州！加州！我们终于又回来了！因为归心似箭，回程仅花了五天的时光。 (初刊于1985年3月4日之世界副刊。重写于2011-07-07，于南加州海滨。) |
